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JULIÀ GUILLAMON
En unmomento de retroceso de la
edición literaria en catalán, el ensa-
yo sobre poesía vive un buen mo-
mento. Hace un año comentamos
el librode JordiCornudellaLes bo-
nes companyies. Hace unos meses,
a propósito de la edición de la poe-
sía completa de Àngel Guimerà
destacamos el prólogo de Blanca
LlumVidal y la nota final deArnau
Pons. De las lecturas de Enric Ca-
sasses hemos hablado más de una
vez. Empúries ha recuperado los
ensayos sobre poesía de Dolors
Oller (Accions i intencions) y ahora
publica un nuevo volumen de artí-
culos y conferencias de Narcís Co-
madira que el año que viene cum-
plirá setenta años y que estos días
es agasajado con celebraciones y
homenajes. Es el tercer volumen
de ensayo, tras lamiscelánea Sense
escut (1998) y Papers sobre el Nou-
centisme (2006). Entre tanto Co-
madira ha escrito libros de cocina,
de viajes, ha traducido, ha publica-
do crítica en los periódicos (lo que
años atrás se llamaba crítica mili-
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J. A. MASOLIVER RÓDENAS
Las biografías o autobiografías nos
interesan no sólo por lo que tienen
de vidas novelescas sino también,
o sobre todo, por el talentopara na-
rrarlas novelescamente. No otra
cosa ocurre enEl cuerpo en que na-
cí, de Guadalupe Nettel (Ciudad
deMéxico, 1973, donde se nos rela-
ta una infancia y pubertad vividas
con lamorbosa sensibilidad, elmie-
do ante la cruel realidad y la con-
ciencia del cuerpo agudizada por
los mismos traumas que vemos en
suobranarrativa. Enúltima instan-
cia, a lo que asistimos es al desarro-
llo de su formación como escrito-
ra, en una escritura concebida co-
mo una terapia. Se explica así que
no nos traslademos al pasado, para
crearuna sensacióndenostalgia, si-
no que esté narrada desde el pre-
sente, lo que le permite no sólo re-
cuperar unas vivencias sino re-
flexionar sobre ellas, poniendo de
relieve el valor terapéutico de una
escritura dirigida a una silenciosa
doctora Slazlavski.
Escritura somática que trata de

recuperar, a través de la memoria,
el cuerpo en el que nacimos, y al
mismo tiempodeaceptar los tatua-
jes y cicatrices que lo han idomar-
cando. Una autobiografía en la que
“no contaré nada en lo que no

crea”, pero aceptando que “las in-
terpretaciones sondel todo inevita-
bles”, como confiesa que “a veces,
medapor dudar de toda esta histo-
ria, como si en vez de una vivencia
se tratara de un relato” y que “mi
género predilecto seguía siendo el
cuento fantástico, con inclinacio-
nes al goce y el terror”. Gozo y ter-
ror que son la clavede toda la escri-
tura de Nettel. De ahí que, si muy
prontodescubre “elmundoparadi-
síaco del onanismo”, “no tardé en
comprenderque el sexono eraúni-
camenteuna cuestión deplacer co-
mo los chocolates: también podía
ser una manera de lastimar de for-
ma muy definitiva y profunda a
otra persona”.
Los centros de la historia son los

que constituyen el mundo placen-
tero o traumático de cualquier ni-
ño: los padres, los amigos, el cole-
gio, el barrio, las ciudades que ha
conocido, el paso de la infancia a la
pubertad. Sólo que nos encontra-
mos aquí anteuna sensibilidad exa-
cerbada y marcada desde muy ni-
ña por unamancha sobre la córnea
del ojo derecho y por su postura
desgarbada, formando una joroba
que le hacía sentirse como una cu-
caracha, algo que se acentúa ante
la necesidad de defenderse de su
entorno. “En este sentido –mucho
más que en el aspecto físico– me
asemejaba a las cucarachas”, lo
que la hace identificarse con el in-
secto que era Gregorio Samsa en
La metamorfosis, de Franz Kafka,
y que le hace percibir “el olor a in-
felicidad que exudaba su cuerpo”.
Víctima de las ideas progresistas
de una generación, la de sus pa-
dres, que no se inhibían a la hora
de hacer el amor delante de ella o
de intercambiar parejas, obligada a
ocultar su precoz onanismo y a ca-
llar que su padre está en la cárcel,
sometida al rigor espartano de la
madre o a una abuela inquisidora
con ideas atávicas, traicionada por
sus amigos, educada en una socie-
dad clasista como la mexicana, só-
lo puede concluir que “ninguna ni-
ñez puede ser placentera”. Imáge-
nes, recuerdos y emociones que le
llevan a refugiarse en la escritura
“como otros se refugian en el alco-
hol o en el juego”. Regresamos
pues a este narrar apacible e in-
quietante que está en el corazón
–en el cuerpo todo–delmundona-
rrativo de una de las más singula-
res escritoras mexicanas. |
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