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Literatura del yo Guadalupe Nettel relata como su
infancia en medio de una sociedad clasista como la
mexicana la lleva a refugiarse en la escritura

El goce

y el terror

J. A. MASOLIVER RODENAS

Las biografias o autobiografias nos
interesan no solo por lo que tienen
de vidas novelescas sino también,
o sobre todo, por el talento para na-
rrarlas novelescamente. No otra
cosa ocurre en El cuerpo en que na-
ci, de Guadalupe Nettel (Ciudad
de México, 1973, donde se nos rela-
ta una infancia y pubertad vividas
con la morbosa sensibilidad, el mie-
do ante la cruel realidad y la con-
ciencia del cuerpo agudizada por
los mismos traumas que vemos en
su obra narrativa. En tltima instan-
cia, alo que asistimos es al desarro-
llo de su formacion como escrito-
ra, en una escritura concebida co-
mo una terapia. Se explica asi que
no nos traslademos al pasado, para
crear una sensacion de nostalgia, si-
no que esté narrada desde el pre-
sente, lo que le permite no sélo re-
cuperar unas vivencias sino re-
flexionar sobre ellas, poniendo de
relieve el valor terapéutico de una
escritura dirigida a una silenciosa
doctora Slazlavski.

Escritura somadtica que trata de
recuperar, a través de la memoria,
el cuerpo en el que nacimos, y al
mismo tiempo de aceptar los tatua-
jesy cicatrices que lo han ido mar-
cando. Una autobiografia en la que
“no contaré nada en lo que no

crea”, pero aceptando que “las in-
terpretaciones son del todo inevita-
bles”, como confiesa que “a veces,
me da por dudar de toda esta histo-
ria, como si en vez de una vivencia
se tratara de un relato” y que “mi
género predilecto seguia siendo el
cuento fantastico, con inclinacio-
nes al goce y el terror”. Gozo y ter-
ror que son la clave de toda la escri-
tura de Nettel. De ahi que, si muy
pronto descubre “el mundo paradi-
siaco del onanismo”, “no tardé en
comprender que el sexo no era tni-
camente una cuestion de placer co-
mo los chocolates: también podia
ser una manera de lastimar de for-
ma muy definitiva y profunda a
otra persona”.

Los centros de la historia son los
que constituyen el mundo placen-
tero o traumatico de cualquier ni-
fio: los padres, los amigos, el cole-
gio, el barrio, las ciudades que ha
conocido, el paso de lainfancia ala
pubertad. Sélo que nos encontra-
mos aqui ante una sensibilidad exa-
cerbada y marcada desde muy ni-
fia por una mancha sobre la cornea
del ojo derecho y por su postura
desgarbada, formando una joroba
que le hacia sentirse como una cu-
caracha, algo que se acentta ante
la necesidad de defenderse de su
entorno. “En este sentido -mucho
mas que en el aspecto fisico- me
asemejaba a las cucarachas”, lo
que la hace identificarse con el in-
secto que era Gregorio Samsa en
La metamorfosis, de Franz Kafka,
y que le hace percibir “el olor a in-
felicidad que exudaba su cuerpo”.
Victima de las ideas progresistas
de una generacion, la de sus pa-
dres, que no se inhibian a la hora
de hacer el amor delante de ella o
de intercambiar parejas, obligada a
ocultar su precoz onanismo y a ca-
llar que su padre esta en la carcel,
sometida al rigor espartano de la
madre o a una abuela inquisidora
con ideas atavicas, traicionada por
sus amigos, educada en una socie-
dad clasista como la mexicana, so-
lo puede concluir que “ninguna ni-
fiez puede ser placentera”. Image-
nes, recuerdos y emociones que le
llevan a refugiarse en la escritura
“como otros se refugian en el alco-
hol o en el juego”. Regresamos
pues a este narrar apacible e in-
quietante que estd en el corazon
—en el cuerpo todo- del mundo na-
rrativo de una de las mas singula-
res escritoras mexicanas. |
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